Debut de Chaplin en el cine

 He aquí la imagen de la primera vez que Charles Chaplin aparece en una película, es el de la izquierda:

Charles Chaplin (izquierda) caracterizado como falso dandi y Henry Lehrman (derecha), director y montador de la película, actuando como su rival en Making a Living ('Ganándose la vida'), titulada en español Charlot reportero. Estrenada el 2 de febrero de 1914, supuso el debut en el cine de Chaplin.

Charles Chaplin como el pícaro Edgar English,
su primera caracterización en el cine.

En 1913 Charles Chaplin, quien más adelante sería conocido por su personaje inmortal de Charlot, estaba de gira con la compañía de Fred Karno, una troupe de cómicos de vodevil inglesa, por Estados Unidos. Una rutina cómica de Chaplin en la que interpretaba a un borracho llamó la atención de Mack Sennet, director y dueño de la compañía cinematográfica Keystone, especializada en slapstick (cine cómico muy físico), y de Mabel Normand, que trabajaba para Sennet. Estos enviaron un telegrama a fines de 1913 al genial cómico inglés para proponerle un contrato de un año. Cuando Chaplin recibió el cable en el que se le citaba en el edificio Longacre de Nueva York, atestado de oficinas de abogados, cuenta el actor británico que entonces contaba con 24 años que pensó que su tía había muerto y le dejaba una herencia. Cuando llegó a la cita sufrió la decepción de que solo era una oferta de trabajo. Sin embargo, al conocer que iba a doblar su sueldo y pensando que un año en el cine le daría suficiente publicidad como para regresar al vodevil y convertirse en una estrella de aquel teatro bufo, aceptó.

El 5 de enero de 1914, en vísperas del estallido en Europa de la Gran Guerra, comenzó en los estudios de la Keystone y varios exteriores de Los Ángeles el rodaje de Making a Living, que podría traducirse como "Ganándose la vida". En ella aparece un Chaplin caracterizado como un falso dandi, cuya apariencia tiene rasgos de adinerado (sombrero de copa, monóculo), pero que está pasando en realidad por grandes apuros económicos. La levita demasiado pequeña y un mostacho caído hacia abajo, al estilo de Snub Pollard, que era típica caracterización extravagante de villanos de comedia farsesca, lo delatan.

El australiano Snub Pollard (izquierda), con su mostacho caído por los lados y Harold Lloyd (derecha), caracterizado con su personaje de Lonesome Luke en 1916, antes de crear el de chico normal con gafas redondas y canotier (sombrero de paja de copa baja y recta) que le darían la fama, en su momento mayor que la de Chaplin y Buster Keaton.

El personaje en cuestión se llamaba, según aparece en la publicidad de la Keystone, Edgar English, y era todo un pícaro. Lo primero que hace al encontrarse a su rival, que también dirigió y montó la película, el actor austriaco Henry Lehrman, es pedirle dinero e intentar robarle el anillo. No lo consigue, pero al poco tiempo le robará la novia. Este es el sinvergüenza con el que Chaplin intentó encandilar a la audiencia cinematográfica. Spoiler: no fue con este personaje con el que lo consiguió.

Y antes de pasar adelante, insertemos la película para el que quiera ver el nacimiento de Chaplin al cine:

No solo pelearon en la ficción, Chaplin y Lehrman acabaron bastante mal. Chaplin acusó a Lehrman de que la película no triunfó (de hecho Chaplin la odiaba), porque el director y montador austriaco había saboteado en la sala de montaje sus mejores gags. Así lo cuenta el hijo de la Gran Bretaña en sus memorias, aunque de lo que dice en estas no hay que creerse ni la mitad.

En mi opinión Chaplin aún no había dado con la tecla de su gran personaje de Charlot, y a posteriori echaba pestes de la competencia acusándoles de que no fuera el suyo un triunfo de llegar y besar el santo. Obviamente el ego de este gran artista era tremendo, y se quejó de todos los que le dirigieron en sus primeros cortos, tanto de Lehrman como de la eficaz Mabel Normand, una gran actriz y directora de cine, mano derecha de Sennet y mentora de Chaplin. Mabel se esforzó en propiciar el triunfo de Chaplin, a quien verdaderamente reconoció desde el principio su talento, y Chaplin le pagó ninguneándola y acusándola también de no permitir que se mostrara lo mejor de su cine desde el primer momento. Curiosamente, Lehrman, un simple conductor de tranvías, mintió a Sennet diciéndole que había sido director de cine para la Pathé en Europa. Lo cual, unido a la escasez de personal y de directores, le acabó deparando ese puesto. Chaplin echaba pestes de la dirección y montaje de la película Making a Living.

El falso dandi satisfecho tras haberle robado la novia a su rival.

Pero vayamos a algún análisis un poco más centrado en la película. Después de estudiarla detenidamente, no es cierto que sea una mala película, para el contexto de lo que era el cine cómico de la compañía Keystone en ese momento. Se nota que Sennet ha intentado proveer de un vehículo de lucimiento al genial cómico. Téngase en cuenta que la mayor parte de los films de la productora de Sennet eran poco más que golpes, tartazos, persecuciones alocadas, policías incompetentes (los famosos Keystone Cops) frenético movimiento y una chica guapa entre toda esta locura, cuando no un grupo de bañistas enseñando las piernas (cosa extremadamente erótica en aquel momento), lo que permitía que tuvieran el beneplácito generalizado del público popular. Con este subgénero cinematográfico en poco tiempo Sennet se había convertido en el Rey de la Comedia, y había creado el estilo que caracterizaría el cine cómico estadounidense desde entonces, alejándolo de otros modelos europeos, por su velocidad y frenética acción. En esta película despeñaron un Studebaker seminuevo, como se ve en la fotografía.

Pues si bien se mira (y hay que verla más de una vez para captar todos los detalles) tiene un argumento relativamente elaborado, algo que no todos los productos de la Keystone ofrecían. Máxime cuando estas películas se rodaban en un par o tres de días, pues había que producir tres cortos de un rollo (unos 13 minutos) cada semana, y además se rodaban dos o tres películas de dos rollos (unos 25 minutos) al mes. Con tal ritmo, esta película de un solo carrete, que necesitó tres días de rodaje, fue uno de los más elaborados de ese año.

Otra característica de lo elaborado del film es la cantidad de escenarios y localizaciones que se pueden observar. Para empezar tenemos la casa burguesa de la chica y su madre, que tienen un mayordomo y extenso jardín. Allí, el estafador regala un anillo de compromiso a la chica y se la birla al rival que iba a pedirle su mano. Y se produce la primera pelea, sección de mamporros donde luce sus habilidades cómicas físicas Chaplin. Posteriormente veremos la redacción del periódico Los Ángeles Times, donde el truhan robará la exclusiva al verdadero reportero, pues el antagonista de Edgar ya trabajaba en ese periódico.

Vemos las linotipias reales del L. A. Times.  En ese lugar Edgar el Estafador celebra la consecución de la exclusiva. Chaplin dijo que la película se inició sin guion, e iba a ser un documental sobre el periódico donde se improvisarían escenas cómicas, aunque hay documentados dos guionistas y en mi opinión la idea era que Chaplin actuara en una película con algún desarrollo argumental, para que destacara de entre el resto.

Más adelante, en la pelea final, y con una estupenda profundidad de campo, vemos lo que casi con total seguridad es Olive Street, mirando hacia el Fremont Hotel (cuyo cartel aparece a la derecha) en la esquina con 4th Street. No sé si se utilizó algún trucaje de transparencia de caché (a mi parecer sí), pero sea usando la profundidad de campo o con un trucaje, me parece preciosa la imagen del downtown (el centro urbano) de Los Ángeles en todo su esplendor como fondo del comienzo de la última riña de los sempiternos enemigos de esta película.

Hay otro plano que a mí me parece uno de los más logrados de la película donde se usa esta misma profundidad de campo, o bien caché y transparencia sobreimpresionada. Se trata de la llegada de los habituales Keystone Cops al teatro de operaciones, valga decir, la casa donde Chaplin, huyendo, ha encontrado a una mujer en salto de cama donde, casualmente llega el marido.

Edgar acuchillando al policía

El falso dandi huye (tras haber acuchillado, por cierto, a un policía, véase la imagen de la derecha) y el aviso convoca a otro grupo de agentes de la ley.

He aquí el plano donde la mujer sorprendida a continuación por el reportero rival, al que el marido cree culpable del allanamiento de morada y golpea, contempla a través de la ventana cómo llega al lugar de los hechos el cuerpo de policía:

Al fondo, a través de la ventana, los policías llegando al lugar del delito.

Por cierto, no he encontrado ninguna fuente que reconozca al actor que hace de mayordomo. Tras laboriosas y secretísimas averiguaciones fisonómicas, he llegado a la conclusión de que el actor que interpreta al mayordomo de la chica y su madre al principio de la película, es el mismo que hace de marido celoso que acaba golpeando al reportero porque lo cree el autor de la incursión en la habitación de su mujer. Quien interpreta al mayordomo es, probablemente, Billy Gilbert.

Otro ejemplo de que tampoco se escatimó en gastos es que se despeñó un flamante Studebaker por una montaña para la secuencia del accidente de automóvil que luego sirve de noticia gráfica para el rival, que al final roba el falso dandi para llevarse los réditos de la noticia. No todas las semanas se destruía un coche, y la prensa de la época así lo destaca.

Es más, la única reseña de prensa del estreno que se ha podido localizar, dice lo siguiente de Chaplin (subrayado mío):

Making a Living (Keystone), 2 de febrero [de 1914]. — El inteligente actor que interpreta el papel de un astuto y muy hábil pícaro en esta película es un comediante de primera clase, cuya actuación es una fuerza de la naturaleza. La película está tan plagada de acción que su argumento es indescriptible, pero gran parte del film es diversión fresca e inesperada, que provocará risas casi todo el tiempo. Es un material irrelevante y gracioso, que hará reír incluso a los más serios. Quienes busquen una buena noche de entretenimiento se desternillarán de risa.

"Comments on the Films...'Making a Living' (Keystone), February 2.", The Moving Picture World, February 7, 1914, p. 678.

Así pues, no pasó desapercibida la extraordinaria calidad actoral de Chaplin para el crítico de The Moving Picture World, la revista de cine más importante de aquel tiempo, nada mas ver su primera película, y sin saber en absoluto el nombre de aquel debutante desconocido. Para el que no se fie mucho de mi trabajada traducción, puede leerla en el original en inglés:

(P. D. Se aceptan enmiendas a mi traducción en los comentarios, mi dominio del inglés es escaso).

Pese a lo que dijera Chaplin en sus memorias, el montaje o edición no es malo, al contrario, narra con precisión una infinidad de peripecias que ocurren en la película y además es capaz, así, de caracterizar a los personajes, que no son tan planos como pudiera parecer, al menos en los casos de Chaplin y Lehrman. ¿Piensan ustedes que el reportero de Los Ángeles Times es un bendito al cual el pícaro Edgar English le va a robar todo lo que pueda? No tanto. Cuando el reportero ve cómo se estrella un coche cayendo por una montaña se aproxima al automóvil siniestrado y contempla al conductor atrapado en un amasijo de hierros. ¿Qué es lo primero que hace? Una foto al accidentado hombre para conseguir la exclusiva de la noticia. Solo a continuación se preocupa por su salud e intenta rescatarlo.

Lo primero es lo primero: hacer la foto al accidentado.

Verdaderamente es extraordinario el esfuerzo de quienes realizaron esta película por interactuar con todos los elementos que el centro de Los Ángeles ponía a su disposición. En el plano final, continuando su interminable pelea, a Chaplin y Lehrman se acerca un tranvía, dotado del típico deflector de obstáculos, conocido en inglés con el curioso nombre de cowcatcher (literalmente 'atrapavacas'), que tenía la función de evitar los choques con el aún numeroso ganado y animales de tiro y monta circulante en aquel tiempo. Allí acaban atrapados también dándose mamporros hasta el final de la película los dos antagonistas.

El falso dandi huye tras acuchillar a un policía.

En el extraordinario plano final, el tranvía, con el dinamismo de La llegada de un tren de los Lumière, se alejará saliendo de campo llevando en su deflector más allá del fin de la película (de hecho, en la vida real) la eterna pelea de los dos rivales.

Todo esto con el fin de argumentar que para mí la película es destacable. No se escatimaron esfuerzos
para conseguir que luciera el talento de Chaplin, y pese a lo que él mismo opinaba en sus memorias del film, es un muy buen inicio de su carrera cinematográfica.

En esta imagen se aprecia la extraña caracterización de Chaplin para esta película: sombrero de copa, chalina a topos negros, monóculo, brazos y hombros desnudos bajo la estrecha chaqueta, y pantalones algo grandes, además del mostacho a lo Snub Pollard que le da un aire sospechoso. Ningún verdadero dandi iría así vestido a ningún sitio. Su rival el reportero lo mira atónito.

Y para profundizar en esta película, que como ven considero notable, traigo a colación las fuentes que he utilizado y están disponibles en red, ordenándolas de mejor a peor, en mi modesta opinión:

Fuentes y recursos en la red

- Hal C. F. Astell, Making a Living, 1914. Blog Apocalipse Later. (El mejor artículo disponible en la red sobre esta película, en mi opinión. En él se reseñan, también, las otras 35 películas que hizo Chaplin para la Keystone en 1914).

- Ficha en IMDb Making a Living (Short 1914) - IMDb. Información útil, y por lo que he visto, bastante fiable.

- Artículo de wikipedia en inglés de la película.

- Reseña en A Cinema History. Making a living (1914) | A Cinema History (muy útil para seguir al detalle el argumento de la película)

- Artículo sobre la película en el blog At the Back.

- 366 Weird Movies. Repaso a las 36 películas que hizo Chaplin en Keystone Studios, en dos partes, de las que la primera es: https://366weirdmovies.com/chaplin-at-keystone-part-on

- Ficha de la película del British Film Institute.

- Ficha de la película en charliechaplin.com Charlie Chaplin : Making a Living

Vídeos

- The Birth Of The Tramp (2013) - Clip [HD] Se trata de un pequeño vídeo de tres minutos donde se pueden apreciar las imágenes de cómo es realmente la película en la restauración de 2011, largamente esperada, de Flicker Alley.

- La versión más decente de la película de las que circulan por la red, a mi modo de ver, es la que hace Iconauta. Es un canal italiano que ama el cine mudo, y tiene versiones muy interesantes de los clásicos de este cine. Charlot giornalista (1914) Henry Lehrman - YouTube

- Otra restauración, que al parecer parte de la de Flicker Alley, pero con añadido de mucho photoshop o como se llamen los programas de edición de imagen de vídeo digital. A primera vista funciona bien, pero a mí particularmente me parece bastante artificial. No obstante puede que sea la versión de las que por la red circulan que más le guste a mucha gente. Making a Living (1914) Charlie Chaplin - Refurbished Full Movie

- Una buena versión puede verse también en Making a Living - Charlie Chaplin | Henry Lehrman | Emma Bell Clifton | Virginia Kirtley - 1914

Postdata: para identificar si es una buena restauración, la película debe durar más o menos 13 minutos. Si no es así, es una proyección acelerada a 24 fotogramas por segundo, cuando en aquel tiempo se proyectaba a razón de unos 18-20 fotogramas por segundo. Hasta 2011 en que Flicker Alley lanzó en DVD la restauración de las 36 películas de Keystone de Chaplin, estas circulaban en versiones de dominio público en tan mal estado que eran penosas de ver, duraban 7 u 8 minutos, faltaban planos... Así hube de consumir estas películas en mi amada juventud. Es una gozada poder verlas ahora todas en esta calidad, que está mucho más cerca de la que debieron de tener en su estreno. Si quieren hacerse con ella, aquí pueden comprarla.